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— — — Heute ließ Evelyn ſich beim Diner entſchuldigen; 
fie ließ ihrem Vater jagen, fie fühle ſich nicht wohl. In Wahr⸗ 
heit war es ihr unmöglich, Fritz Rainer heute unbefangen 
bei iTſch gegenüberzuſitzen. 

Am Abend ſtand ſie am Fenſter ihres Schlafzimmers. 
Da ſah fie, wie die beiden Herren Arm in Arm die Stufen 
herab in den Garten gingen. Einmal flammte ein Streich⸗ 
hol; auf und beleuchtete hell Miſter Rainers Geſicht. Dann 
war es wieder dunkel im Garten. Nur die brennenden 
Zigarren der beiden Herren leuchteten wie Inſekten. Eve⸗ 
lyn preßte die Stirn an die Scheiben und ſchluchzte wild: 
„Was nützt mir meines Vaters vieles Geld? Das beſte, 


Las einzige Glück kann ich mir damit nicht erkaufen.“ 


* 

— — — Wills Paager kam ſehr oft nach Riveglaſt her⸗ 
über. Triumphierend blickte er in das ernſte Geſicht Rai⸗ 
ners. Und unermüdlich war er in ſeinen Aufmerkſamkeiten 
gegen Evelyn. Dieſe dachte: 

„Ein guter Junge iſt er eben doch. Aber ſonſt?“ 

Sie unternahmen wieder wie früher weiter Spazier⸗ 
ritte mit einander. Auch heute waren ſie weit von dem 
Landhauſe entfernt. Miſter Rainer war nach den Texas⸗ 
gruben binübergeritten. Evelyn hatte bitter gelächelt, als 
ihr Vater es erwähnte. Paulus Jackſon 
Schmerzen im linken Fuß. Die rührten von Rheuma her, 
das ihn zuweilen ſehr plagte; und ſo blieb er daheim und 
las die Notizen aufmerkſam durch, bie Rainer ihm mit- 
brachte. 


Evelyn und Wills Paager waren ion eine ganze Weile 


ſchweigſam nebeneinander dahingeritten. 
leidenſchaftlich in Evelyns Geſicht. 


Plötzlich ſah er 


„Heute oder überhaupt nie finde ich den Mut“, dachte 


er entſchloſſen. 

Als ſie auf einer kleinen Anhöhe hielten und an ihre 
Pferde gelehnt auf die weite Ebene blickten, faßte Paager 
plötzlich bittend die Hände Evelyns. 

„Evelyn, werden Sie die Meine, ich liebe Sie; Evelyn, 
Sie müſſen es längſt wiſſen.“ 

Raſch entzog ſie ihm ihre Hände. 

Wills, ich habe mich ſo gefreut, als Sie kamen. Warum 


mußten Sie in unſere gute Freundſchaft dieſen Mißklang 
hineintragen?“ 
„Mißklang? Ich bitte recht ſehr. Das konnte ich doch 


nicht wiſſen, daß ich Ihnen ſo widerwärtig bin“, ſagte er 
ſeiner Enttäuſchung Herr ee 


und verſuchte 
werden.“ 
Da legte Evelyn ihm die Hand auf die Schulter. 


vergeblich, 


hatte heftige 
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Deutſchen Rundfchau 


es 


„Nicht böſe fein, Wills, wir kennen uns viel zu lange, i 


da iſt jede heiße Liebe und eidenſchaft ausgeſchloſſen. Ich liebe 
Sie wie meinen großen Bruder. Als abgewieſenen Freier 


„ 


wie erregt ſie war. 


ein wütender Streit entbrannte.“ 


EEBromberg, den 23. 23. Dezember 1930. 


will ich Sie nie betrachten, Wills. Wir wollen beide ver⸗ 
geſſen, was Sie heute zu mir ſagten.“ 

Paager kam nicht leicht über dieſen in gute Freund⸗ 
ſchaftsworte gehüllten Korb hinweg. Sein Haß gegen 
Rainer flammte wieder auf. Und er tat das Dümmſte, was 


er tun konnte, er fragte giftig: 


„Sie lieben Rainer? Alſo war meine Vermutung doch 
richtig. Der Herr Abenteurer hat ſich herabgelaſſen, um die 
Hand der Dollarprinzeſſin zu werben. Viel Glück, Evelyn.“ 


Da blickte ihn Evelnn jo groß und verächtlich an, daß er 


beſchömt die Augen ſenkte und leiſe ſagte: 

„Verzeihen Sie mir, Evelyn, doch meine Enttäuſchung 
und mein Schmerz ſind zu groß.“ 

Sie nickte ihm zu und verſuchte zu lächeln. 

„Bitte reiten Sie nach Hauſe, ich möchte eine Stunde 
allein ſein.“ 


Einen Moment kam ihm der häßliche Gedanke: Sie 


trifft ſich mit Miſter Rainer. 
Doch als er in Eveluns Augen foß, fiel der Verdacht 


ſofort in nichts zuſammen. Er wußte, daß er leute viel in 
ihren Augen eingebüßt hatte, und er hätte ſich ohrfeigen 


mögen für ſeine Dummheit. Dieſe Veranlaſſung trieb ihn 
dazu, demütig zu fragen: 

„Ich darf Sie nicht nach Hauſe begleiten? Miſter Jack⸗ 
ſon kegte mir die Sorge um Ihr Wohl ans Herz. Ich kann 
nicht ohne Sie kommen, was ſollte Ihr Vater denken?“ 

Sie hörte nicht mehr auf ihn. Er, der ſchlechte Reiter, 
würde ihr nicht folgen können. Ohne Hilfe ſchwang ſie ſich 
wieder auf ihr Pferd. Ohne ſich noch einmal nach ihm um⸗ 
zuſehen, raſte fie dahin. Außer ſich vor Entſetzen blickte er 
ihr nach Er hatte an ihrem blaſſen Geſicht wohl geſehen, 
Was konnte ihr nicht alles begegnen — 
und er, er war dann ſchuld daran. 


Drüben am Walde verſchwanden ſoeben Roß und Rei⸗ 


terin. Wills Paager wußte genau, welch eine klägliche 
Figur er zu Pferde abgab, es hätte alſo gar keinen Zweck 
gehabt, ihr zu folgen. Er hätte ſie ja nie und nimmer ein⸗ 
geholt. 3 g 
N a d 

— — — Rainer hatte ſich mehrere Stunden im Revier 
der Texasgruben aufgehalten. Das war ein Arbeitsfeld 
für ihn, wie es ihm behagte. 
Geſtalten hier waren ihm vertraut und faſt unentbehrlich 
geworden. Auf dem Geſicht jedes einzelnen ſtand ein ganzes 
Schickſal. Vor allem ein hochgewachſener Mann mit finſte⸗ 
rem Geſicht hatte Rainers Intereſſe auf ſich gelenkt. 
ſeit ein paar Tage waren fie Freunde. Sie waren es ge⸗ 
worden, als in der Bar von Mary Smith wieder einmal 


ſaß an Rainers Tiſch, der gewöhnlich, wenn er viele Stun- 
den im Grubenrevier zu tun hatte, hier ſein Frühſtück nahm, 


zumal! dies auch die einzige Schaukſtätte im Lager war. 
Rainer ſah in die blauen Augen des Rieſen und eine 
geheime Zuneigung ſprang ihm daraus entgegen. f 
ſelten ein paar Worte und ſchließlich wurde eine Unterhal⸗ 
tung en wie ſie gewöhnlich nur zwiſchen Seer oder 


Die wilden, abenteuerlichen 


Und 


Der finſtere Goldgräber 


Sie wech⸗ 


2 22 1 
Sr * 28 


Hund Danenwels dicht nebeneinander. 
wels beſaß eine junge wunderhübſche Frau. Wirlingſtröm 
verkehrte oft bei den Nachbarn, wenn er auch mit Danen⸗ 


1 


lahrelangen Bekannten möglich fit, 


Als der Streit aus⸗ 
bruch lachte Goslar Wirlingſtröm hart und ſpöttiſch auf. 

„Streit um ein Weib? Ha, das Verrückteſte, was 
Männern zuſtoßen kann.“ 

Rainer lachte. 

„Sie haſſen die Frauen?“ 

Aus Wirlingſtröms Augen ſchoſſen Blitze. 

„Ja, ich haſſe das Geſchmeiß, das ein Narr das zarte 
Geſchlecht taufte. Teufelsbrut, das iſt die rechte Bezeich⸗ 
nung für fie,“ 


„Es gibt ſchöne, liebenswürdige Frauen. Sie find zu 


bedauern, wenn Sie nur, wie Ste ſich auszudrücken belieb⸗ 


ten, „Geſchmeiß“ kennen lernten. Das Höchſte, was eine 
göttliche Vorſehung dem Menſchen beſcheren kann, iſt eine 
große, heilige Liebe.“ 3 

Goslar Wirlingſtröm ſah in die dunklen Augen feines 


jungen Gegenüber. 


„Mit ſolchen Adealen erfüllt, betraten Sie dieſen Boden 


hier. Ich ſage Ihnen, auch Sie werden eines Tages denken 
= mie ich,“ ſagte er dann. 


Rainer ſtand auf. a 
„Für mich gibt es zwei Frauen, die kein Erlebnis, mag 


Nees noch jo bitter oder ſüß fein, in den Schmutz hinabziehen 
kann: meine Mutter und die Frau meiner Liebe“ 2 


„So dachte ich auch einmal, genau fo, Mifter Rainer, 


und ich habe doch mitten in meine idealen Empfindungen 


hinein einen Schlag bekommen, der mich ohne jede Beſin⸗ 
nung in einen anderen Erdteil trieb.“ 0 


Reiner reichte ihm plötzlich die Hand. 


Goslar Wirlingſtröm ſchlug zögernd ein. 


„Ste find der zukünftige Schwiegerſohn Jackſons?“ 
fragte er gerade heraus. 3 ; 
Über Rainers ſchönes Geſicht huſchte ein zorniger 0 
5 = Hüten Sie fih, Mifter Rainer, Mary Smith tft ebenſo rach⸗ 
ſüchtig, wie fie ſchön iſt, und der Tratſch, daß Sie Jackſons 


Schatten. 
„Wer kann ſo etwas behaupten?“ fragte er. 
Wirlingſtröm lächelte gutmütig. 


es iſt allerlei Gerede um Ihre Perſönlichkeit. Einer 
behauptet, Sie ſeien der zukünftige Schwiegerſohn Jackſons. 
Ein anderer wieder ſchwört Stein und Bein, daß Sie einem 
bſterreichiſchen Erzherzog ähnlich ſehen. Der andete geht 
jede Wette ein, daß Sie der berühmte Sänger Okera ſind, 


der hier einem Abenteuer nachgeht. ü Hübſche Legendchen, 


was? 


Rainer blieb ſtumm. In ſeinem Innern ſtürmte es. 
Alſo beinahe erkannt! Und ausgerechnet hier in dieſer 
Wildnis. = 5 5 

Rainer blieb ſtumm. In ſeinem Innern ſtürmte es. 
Alſo beinahe erkannt! Und ausgerechnet hier in dieſer 
Wildnis. N 5 : 5 

Der Streit drüben wurde lauter. Mary Smiths tiefe, 


glockenreine Stimme tönte laut und befehlend: 


„Jungens, ihr ſeid verrückt, aber keine Gentlemen. 
Wenn ihr euch benehmt wie die Tollen, dann imponiert ihr 
mir nicht. Ich werde das Lager verlaſſen, dann wird Friede 
ſein.“ 


N Als die zwei Männer die Schenke verließen, ſtellte Mary 
Smith ſich ihnen wie zufällig in den Weg. Ein kleiner 


Zettel flatterte in Rainers Taſche. Rainer ſah ſich lächelnd 


nach Wirlingſtröm um. Der ſagte draußen zu ihm: 
„Geſchmeiß, ich habe ſchon recht. Die Mary Smith hat 
es fauſtdick hinter den Ohren. Hier läßt ſie alle abfallen, 
aber ſie will einen Kavalier kapern, meint, ſie ſei dazu ge⸗ 
ſchaffen, in ſchönen Kleidern und Schmuck zu glänzen. Was 
wird das Ende ſein? Das alte Lied. Sie ſoll einen braven 


Mann heiraten und zufrieden ſein. Aber nein, fie wird an 
einem liederlichen Leben zugrunde gehen, 


wenn ſie erſt 
wieder in der Stadt iſt.“ 

Sie hatten ſich getrennt, denn Rainer mußte au den 
Heimweg denken. Aber ſeit jenem Tag hatten ſie oft eine 
Zwieſprache gehabt und nun waren ſie Freunde. 


Rainer hatte Goslar Wirlingſtröms Schickſal erfahren 


und die Urſache zu deſſen Frauenhaß: MRS 
Droben in Dänemark lagen die Güter Wirlingſtröm 
Andrup Danen⸗ 


wels nicht direkt befreundet war. Andrup Danenwels be⸗ 


ihm, wer er ſei. 


trank ſich oft und war dann roh und brutal, ſogar zu ſeiner 
Frau. Wirlingſtröms Mitleid mit der ſchönen Frau. Sie er 
als Märtyrerin anſah, wandelte ſich nach und nach in Liebe. 

Durch einen Zufall erfuhr Dauenwels, daß ſeine Frau 
ſich mit Wirlingſtröm treffe. Die Folge war eine Ausein⸗ 
anderſetzung, wobei es zu Tätlichkeiten kam. 

Andrup Danenwels blieb auf dem Platze. Wirling⸗ 
ſtröm mußte fliehen. f 

„Aſtrid, geh mit mir, draußen in der Welt will ich für 
dich arbeiten, Tag und Nacht. Verlaß mich nicht, Aſtrid, es 
geſchah um dich“ 

Ein perlendes Lachen. 

„Wie dumm ihr Männer doch ſeid. Ich wußte, daß du 
mich eines Tages von ihm befreien würdeſt. Ich liebte dich 


nicht, nie! Aber ich brauchte einen Befreier, um endlich den 


Mann meiner Liebe heiraten zu können. Ich —“ 

Das nächſte Wort der ſchönen Frau erſtarb in einem 
Röcheln. Ohne jede Beſinnung hatte Wirlingſtröm ihr ins 
Geſicht geſchlagen. 

Er ſtellte ſich ſelbſt. Geſtand alles und — — floh einen 
Tag vor ſeiner Verurteilung. Entkam und landete nach 
endloſen Irrfahrten in den ſüdlichen Staaten. So wurde 
Graf Goslar Wirlingſtröm Goldſucher in den Texasgruben. 

Und Rainer ſchenkte auch ihm das Vertrauen und ſagte 


„Alſo war doch etwas Wahres an der Erzählerei, Kai⸗ 


ſerliche Hoheit“, fagte Wirlingſtröm nachdenklich. 


Rainer nickte. EEE 
„Ich bin Fritz Rainer, lieber Wirlingſtröm, die Kaiſer⸗ 


liche Hoheit habe ich im goldenen Wien zurſickgelaſſen.“ 


— — — Fritz Rainer verabſchiedete ſich von Wirling⸗ 
ſtröm, der ihn auch heute ein Stück begleitet hatte. 
„Sie ſind auf das kleine Abenteuer nicht eingegangen? 


zukünftiger Schwiegerſohn ſind, wird ebenſogut zu ihr ge⸗ 


drungen ſein wie zu mir.“ 


Rainer lächelte ſorglos. == 

„Frauen rache? Ich wüßte nicht, was ich auf dieſer Welt 

weniger fürchtete“, ſagte er dann leichthin, ö a: 
Da lächelte auch Wirlingſtröm. 


8. Kapitel. 


Das Pferd Rainers trat den wohlbekannten Heimweg 
an. Vorſichtig ging es den abſchüſſigen, ſteinigen Pfad, den 


Rainer der Kürze halber wählte, hinunter. Das Stein⸗ 
geröll ging nach und nach in ſpärliches Gras über, wo ſtache⸗ 
lige, ſonderbar geformte Kakteen in die Höhe ſtrebten. 


Da ſtutzte Rainer plötzlich. See 

Am Rande der Schlucht ging ein Pferd. Rainer ſtockte 
der Atem. aa TTS 

War denn das nicht Evelyns Reitpferd, das ſie täglich 
beuutzte? War ihr ein Unglück zugeſtoßen? a 

Er jagte plötzlich über die Ebene. Nach wenigen Minu⸗ 
ten war er angelaugt. Das Pferd ſenkte den Kopf, blieb 
aber ganz ruhig ſtehen, als Rainer das Sattelzeug unter⸗ 
ſuchte. Da war alles in Ordnung. Rainer ſpähte über den 
Abhang. Ein Dickicht da unten. Große, leuchtende Blumen 
und buntes Farnkraut ſtanden dicht zuſammen. Rainer war 
ratlos. 

„War Evelyn hier hinuntergeſtürzt?“ 

Die Anweſenheit des Pferdes ließ dieſen Schluß zu. 
Rainers Herz pochte in raſenden Schlägen. Laut rief er 
in die Schlucht hinunter. Keine Antwort. Ringsum kein 


Menſch zu ſehen. Noch einmal maß er die Tiefe. Hinunter 


kam er, doch nie wieder herauf! 
Evelyn! 
Jede Beſinnung ſchwand ihm. Er wußte plötzlich nur das 


eine: Evelyn iſt in Lebensgefahr! 


Sein Pferd ſtand ruhig dort und ſchnupperte im Grau 
Rainer hatte eine Stelle entdeckt, an der er hinunterzukom 


men hoffte. Nach Minuten, während er ein paarmal in die 


Tiefe zu ſtürzen drohte, war er endlich unten angelangt. Er 


ſtand bis zu den Schultern in Pflanzen und Blumen. Alles 


war ein einziges dichtes Geſtrüpp. Plötzlich war es ihm, als 
ob er von hinten ſeſt umklammert würde. Feſter umſchloſ⸗ 
feine. Hand den Revolver. Da lächelte er plötzlich, die He⸗ 
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Blüten hatte ihn mit ihren Zweigen, die wie kleine Schlan⸗ 
gen oder wie Polypenarme ausſahen, umklammert. Er 
wollte ſie achtlos von ſich abſtreifen, als er plötzlich die Kraft 
der vielen ihn umklammernden Arme fühlte, die ſich feſt und 
ſeſter um ihn legten. Seine linke Hand war noch frei. Ein 
Griff und ev. zerſchnitt mit dem Meſſer die eigenartig 
ſchönen, gefährlichen Blätter, die wie zuckende Tiere herab⸗ 
fielen. Die beſiegte Blume ſchien zu trauern, denn die roſi⸗ 
gen Blüten ſchloſſen ſich. 

4 Das alles war nur das Werk von wenigen Minuten, 
doch Rainer erfaßte jetzt erſt voll die Gefahr für Evelyn, 
wenn ſie ſich wirklich hier unten befand. Mühſam kämpfte 
er ſich durch das Geſtrüpp weiter. Er ſah nicht mehr die 
Schönheit der unbekannten Blumen, er bemerkte nicht das 
in Europa heiß begehrte, ſchlanke Pelztier, welches an den 
Felsvorſprüngen lief und, ab und zu ſtehen bleibend, mit 
böfen Augen auf ihn niederſah. Ein abſcheulicher Geruch 
ließ ihn noch einmal ſtehen bleiben. Da bemerkte er, daß 
dieſer Geruch von einem Tier ausging, das auf einem 
Stein hockte und wie eine rieſengroße Ratte ausſah. 

ER Weiter ging fein Weg. Und immer kreiſten feine Ge⸗ 
danken um den einen Punkt: Wenn Evelyn hier unten 
wäre! : 

a Da ſtockte ihm der Atem. Er glaubte zu träumen. Dort 
bdrüben ſtand ein Bau. Rieſig, unfaßbar. Nein, kein Bau, 
ein ſchneeweißes Skelett. . 

Rainer ging näher. 

Alſo doch keine Fabel, was er jo oft in Europa ae 
leſen, was ihn ſtark intereſſiert und was er nie recht glau⸗ 
ben mochte: ein Saurier, ein wiſſenſchaftlicher Fund. 

Freude war in ihm. Er würde darüber eine Abhand⸗ 
lung ſchreiben unter irgend einem fremd klingenden Namen. 
Und wenn das Buch in Wien geleſen wurde, dann ahnte 
keiner, daß der luſtige, tolle Erzherzog Rainer es geſchrieben 
3 hatte. 


(Fortſetzung folgt.) 


i Willibald Pirtheimer. 
Zu ſeinem 400. Todestag am 22. Dezember 1930. 
Von Elſe Franke. 


Zwei Jahre ſind vergangen, ſeit ganz Deutſchland in 
Trauer ſeines vor vier Jahrhunderten dahingegangenen 
Albrecht Dürer gedacht. In dieſem Jahre erinnern wir 
uns ſeines geliebten Freundes Willibald Pirkheimer, mit 
dem ihn ſeit der Kindheit eine innige Freundͤſchaft verband, 
wie wir ſie ſelten in der Geſchichte unſerer Großen finden. 
Der berühmte Maler und der große Humanift hingen an⸗ 
einander mit echt deutſcher Treue. ? 

; Das ſechzehnte Jahrhundert iſt ein Höhepunkt im Leben 

der europäiſchen Völker. Durch die Erfindung der Buch⸗ 

druckerkunſt, durch die Entdeckung Amerikak und des See⸗ 
weges nach Oſtindien gedieh alles, was ſich längſt vorbe— 
reitete, zu voller Reife. Der Handel der Völker nahm einen 
ungeahnten Aufſchwung, die Wiederentdeckung des klaſſi⸗ 

ſchen Altertums durch italieniſche Gelehrte hatte die Geiſter 
aus den Feſſeln der Scholaſtika befreit und wurde durch 
deutſche Gelehrte ausgewertet, die Buchdruckerkun ermög⸗ 
lichte es jedem, ſich geiſtige Güter zu eigen zu machen. In 
voller Blüte ſtand der Humanismus. 

In ſolcher Zeit wurde am 5. Dezember 1470 Willibald 
Pirkheimer als Sohn des Rechtsgelehrten und Konſulenten 
der Stadt Nürnberg geboren. In der Seele des jungen 
Pirkheimers wurde auf den Schulen der Stadt der Sinn 

und das Verſtändnis für die alten Sprachen geweckt, und 
mit leidenſchaftlicher Liebe beſchäftigte fi) Pirkheimer fein 
ganzes Leben hindurch mit den Schriften der Alten. Achte 
zehnjährig kam er, nachdem er ſchon früher ſeinen Vater 
auf Reiſen nach München und Innsbruck begleitet hatte, an 
den fürſtbiſchöflichen Hof nach Eichſtätt, um dort ritterliches 

Weſen kennen zu lernen, an dem er auch ſo viel Gefallen 

ſand, daß er Luſt verſpürte, die Feder mit dem Schwerte zu 
vertauſchen. Danach ging auch er, wie einſt ſein Vater, nach 

Padua, um die Rechte zu ſtudieren. 

a Heimkehrend wurde er Mitglied des hehen Rates der 
Stadt, deſſen Mitglieder ſämtlich gelehrte Herren waren. 
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fahr noch nicht erkennend. Eine Pflanze mit zarten roſa⸗ 


Als ſolcher ſandte man ihn oft an die kalſerlichen Höfe, um 
dort Bitten und Vorſtellungen ſeiner Stadt zu überbringen, 
da er die Gabe beſaß, äußerſt gewandt aus dem Stegreif 
zu ſprechen. 

Am ſogenannten Schwabenkriege nahm Pirkheimer als 
Anführer von 100 Reiſigen teil, die Nürnberg zu ſtellen 
hatte. Nach Beendigung des Krieges ‚og er ſich von öffent⸗ 
lichen Geſchäften zurück, um ſich ganz feinen wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeiten zu widmen. Sofort ſammelte ſich um ihn 
ein Kreis der erſten Gelehrten jener Zeit. Wahrhaft antike 
Lebensfreude herſchte nun im Hauſe des Patriziers, deſſen 
feſter, ſtolzer Charakter ſich in ſeinem Geſicht mit den ſeu⸗ 
rigen Augen und in ſeiner ganzen imponierenden Erſchei⸗ 
nung ausprägte. Aus Briefen Dürers erfahren wir von 
den reichen Sympoſien, die hier gefeiert wurden. Zu dieſem 
Humaniſtenkreiſe, deſſen Hauptſtütze Pirkheimer war, ge⸗ 
hörte auch Konrad Celtes, der erſte von aiſer Friedrich IH, 
mit dem Lorbeer gekrönte Dichter. Mit Reuchlin und 
Erasmus ſtand er in lebhaftem Briefwechſel. : 

1504 ſtarb ndach kurzer Ehe Pirkheimers Gattin und 
ließ ihm fünf kleine Töchter zurück. Obgleich erſt vierund⸗ 
dreißigjährig, blieb er Witwer und widmete ſich noch mehr 
dem überſetzen griechiſcher Schriften ins Lateiniſche. 

Pirkheimer fühlte ſich den damaligen Religionskämpfen 
gegenüber auf einer höheren Warte ſtehend. Er ſchrieb 
zwar eine Satire auf Dr. Eck. Obwohl dieſe anonym er⸗ 
ſchien, wurde doch der Verfaſſer erraten, und Pirkheimer 
ſah ſich genötigt, bei Eck um Abſolution nachzuſuchen. 

1504 ſtarb nach kurzer Ehe Pirkheimers Gattin und 
Melanchthon. Das Verhältnis zu letzterem hatte ſich beſon⸗ 
ders vertieft, als dieſer 1525 in Nürnberg weilte, um eine 
vom Rate gegründete Gelehrtenſchule einzurichten. ; 

Verbittert durch die der Reformation folgenden Ereig⸗ 
niſſe, zog ſich Pirkheimer noch mehr vom öffentlichen Leben 
zurück. Er ſchloß ſich noch enger an Dürer an, der oft Er⸗ 
holung ſuchend bei ihm weilte. Beim Entwerfen ſeiner 
Allegorien für den Triumphzug des Kaiſer Star beriet ihn 
Pirkheimer. Dürer hat den Freund auf ſeinem Gemälde 
„Das Roſenkranzfeſt“ verewigt. Die beiden ſeitlich ſtehen⸗ 
den Zuſchauer tragen die Züge der beiden Freunde. 
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Grenzenlos war Pirkheimers Schmerz bei Dürers Tod. 


In ſeiner Totenklage bringt er dies im Ausdruck. Wie 
innig die Beziehungen beider waren, geht ferner aus der 
Widmung der Pirkheimerſchen Überſe ung der ethiſchen 
Charaktere des Theophraſtus von Ereſo hervor. Hier jagt 
er, wie er einſt dies Buch von dem hochgelehrten Fürſten 
Pico von Mirandola, ſeinem beſten Freunde, zum Geſchenk 
erhalten habe, und fährt fort: „So weihe ich es denn grie⸗ 
chiſch und lateiniſch dir, gleichfalls meinem beſten Freunde, 
... du aber, mein Albrecht, nimm dieſe geſchriebene 
Malerei des Theophraſtus freundlich hin, und wenn du ſie 


nicht mit dem Pinſel nachzuahmen vermagſt, jo verwahre fie h 


wenigſtens ſorgſam im Gemüte.“ g ; 

1523 war Pirkheimer aus dem Rate der Stadt ausge⸗ 
ſchieden. Sein Fußleiden, das ihn viele Jahre quälte, nahm 
immer mehr zu. In einer Art von Jalgenhumor ſchrieb 
er noch ein „Loblied auf das Podagra“. Der Schmerz um 
den Tod des geliebten Freundes fraß ihm ſtöndig am Her⸗ 
zen, ſo daß auch dieſer ſo ſtark erſcheinende Mann frühzeitig 
ins Grab ſank. Mit ihm ging eine der Hauptſtützen des 
Humanismus verloren. Als Letzter ſeines Stammes wurde 
er mit Schild und Helm beigeſetzt. So ruht er unweit des 
Grabes Dürers auf dem Johannisfriedhof ron Nürnberg. 
Und hätte er nur das eine Verdienſt gehabt, des Meiſters 
Freund zu ſein, das allein wäre Grund, daß wir ihm ein 
ehrendes Gedenken bewahren. 


Berühmte Bettler. 
Von Leo Barth. 


In Paris ſtarb dieſer Tage ein armer, alter, un⸗ 
bekannter Mann, ein bemitleidenswerter Vettler. Einſt, 


in den Tagen des Dreyſuß⸗Prozeſſes, ſprach die ganze Welt 


von ihm: Quesnay de Beaurepeire war zu jener Zeit 
Oberſtaatsanwalt und ſpielte in dieſer dunklen Affäre eine 
große Rolle. Dies war ſeine Glanzzeit. Einige Jahre 

ſpäter beging er einige Unregelmäßigkeiten, mußte den 
Dienſt quittieren, ſank von Stufe zu Stufe, Nach dem 
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Kriege blieb dann dem 71 Jahre alten Hreis nichts anderes 
übrig, als von den Almoſen ſeiner Mitmenſchen zu leben. 

In Paris gist es auch noch andere berühmte Bettler 
und auch Bettlerinnen, die ein namenloſes Daſein führen, 
bis der Zufall ihre Vergangenheit nthüll« Im Monat 
Juli gab es ſolch einen ſenſationellen Fall. In einer ver— 
dächtigen Kneipe geriet eine arme alte Bettlerin mit dem 
Wirt in einen Streit. Der Wirt ließ di! Polizei herbei⸗ 
rufen, und die Alte wurde verhaftet. Auf der Wache, wohin 
man ſie brachte, ſtellte ſich dann heraus, daß di. Bettlerin 
niemand anderes war als Natalie, ie Exkönigin von 
Serbien. Mit 16 Jahren wurde ſie, die ſchöne Tochter des 
ruſſiſchen Oberſt Ketſchko, die Gattin des Fürſten Milan 
von Serbien. Mit 23 Jahren war ſie Königin und heute, 
mit 71 Jahren, iſt ſie Straßenbettlerin. Dieſe drei Daten 
kennzeichnen die ſeltſamen Kurven ihrer Lebensbahn. Zu 
Beginn ihrer Laufbahn war ſie der Geſprächsſtoff von ganz 
Europa. Sie war ehrgeizig, herrſchſüchtig, und bis zur 
Sinnloſigkeit eiſerſüchtig. Und eben dieſe maßloſe Eiſer— 
ſucht wurde ihr zum Verhängnis. Nachdem ſie einige große 
Skandale heraufbeſchworen hatte, ließ ſich König Milan von 
ihr ſcheiden. Natalie erhob gegen die Scheidung Einſpruch, 
wurde aber abgewieſen. Nun folgten eine Reihe ſkandalöſer 
Prozeſſe. Aber König Milan blieb Sieger, und Natalie 
mußte das Land verlaſſen. Sie ging an die franzöſiſche 
Riviera. Dort geriet ſie allmählich in Armut und Ver— 
geſſenheit, der ſie jetzt durch die Pariſer Polizei wieder 
entriſſen wurde. N 

Die Familie des Grafen R. zählt eine Bettlerin zu 
ihren Mitgliedern. Die heute 50 Jahre alte Gräfin, ſeit 


> zwei Jahrzehnten Alkoholikerin, fühlt ſich nur wohl, wenn 


ſie an der Straßenecke die Vorübergehenden um Almojen 
anbetteln kann. Einſt, vor vielen Jahren, noch als junge 


Frau, vergeudete fie zehn Millionen Franken. Ihr Gatte 


ließ ſich von ihr ſcheiden, und das Gericht bewilligte der 
Gräfin nur 500 Franken Alimente. Dies erſchien der ver⸗ 
mwöhnten Frau zu wenig. Sie gab das Geld immer ſchon 
am Erſten jedes Monats aus, und dann b.. un das Herum⸗ 
ſchnorren. Fürs erſte ging es. Die reichen Freunde halfen 
ihr bereitwilligſt. Mit der Zeit wurde aber dieſe Hilfe 


immer ſpärlicher, und die Gräfin geriet ſchließlich auf die 


Straße. Nun iſt ihr Hauptvergnügen neben dem Alkohol 
die Beſchimpſung der Polizei. Sie tut dies in engliſcher, 


ſpaniſcher, italienischer, deutſcher und ranzöſiſcher Sprache. 
Sie wird immer und immer wieder verhaftet, für einige 
Tage verurteilt, und dann beginnt es von neuem. 


Vor einigen Monaten griff die Polizei unter der einen 


Seine⸗Brücke einen Mann in zerſchliſſenen, zerfetzten 
Kleidern auf, der ſich in eine Prügelei verwickelt hatte. 
Der Verhaftete gab an: „Mein Name iſt P. K., und ich 

war noch vor kurzem Mathematikproſeſſor an der Sorbonne. 

Aber ich kam zu der Einſicht, daß ich als Bettler viel mehr 


verdiene wie als Univerſitätsprofeſſor. Daher ergriff ich 
die Bettlerlaufbahn.“ Die Polizei glaubte zuerſt, daß ſie 


es mit einem armen Geiſtesgeſtörten zu tun habe. Später 


mußte ſie ſich aber überzeugen, daß ber Mann die volle 


Wahrheit ſagte. Er wurde wegen öffentlicher Ruheſtörung 


zu vier Wochen Gefängnis verurteilt. Jetzt hauſt er wieder 
unter der Brücke. N . 


In der Seine⸗Stadt gibt es aber nicht nur berühmte, 
ſondern auch reiche Bettler. Kürzlich Burde ein 50 Jahre 
alter, bedauernswerter Mann beim Betteln verhaftet. Als 
man ſeine Taſchen etwas näher unterſuchte, fand man darin 
drei Bankbücher, zwei Safe-Quittungen und zwei mit 
Banknoten gefüllte Brieftaſchen. Es ſtellte ſich heraus, daß 
der arme Bettler nicht weniger als 600 000 Franken beſitzt, 
aber dennoch betteln geht, „denn“, erklärt er, „den prickeln⸗ 
den Reiz, Almoſen zu erhalten von Menſchen, die ärmer 


ſind als ich, kann ich nicht miſſen“. 


Unlängſt griff wiederum die Polizei einen Mann auf, 


der garedezu entſetzlich verkommen war. Er ging in zer⸗ 
lumpten, von Schmutz ſtarrenden Kleidern umher, ſtreckte 

ſeine zitternden Hände nach milden Gaben aus — dabei 
beſaß er ein Vermögen von 200 000 Franken. Dieſer Mann, 
ein einſt reicher Großgrundbeſitzer, iſt nun Bettler ges. 
worden, weil er ſeinen bisherigen Lebensſtandard nicht 


aufrecht erhaletn konnte. „Statt in beſcheidenen, bürger⸗ 
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lichen Verhältniſſen zu leben und das Geld allmählich zu 
verzehren“, erklärte er immer und immer wieder den 
übrigen Bettlern, „iſt es beſſer, gleich betteln zu gehen“. 
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D Bunte Chrontt G 


* Der Roman eines verſchmähten Liebl abers. Am 
Jahre 1906 verſchwand ein junger kroatiſcher Grundbeſitzer 
namens Krainer plötzlich aus ſeinem Heimatdorf, ohne 
irgendwelche Nachricht zu hinterlaſſen. Es war aber be⸗ 


kannt, daß er eine gefeierte Wiener Schönheit hoffnungslos 


geliebt hatte. Daher wurde hierin allgemein der Grund 
für ſein Verſchwinden geſucht. Man nahm on, daß Krainer 
ins Ausland gegangen ſei, um ſeine Liebe zu vergeſſen, 
und dachte bald nicht mehr an ihn. Um ſei! Haus, das er 
allein bewohnt hatte, kümmerte ſich niemand. Im Yaufe 
der Zeit entſtanden große Löcher im Dache, der Verputz 
fiel von den Wänden und ſchließlich orohte das Haus ein— 
zuſtürzen. Kürzlich beſchloß nun ein entfernter Verwandter 
des Verſchollenen, ſich des Gebäudes anzunehmen. Er 
begab ſich zu dem verlaſſenen Haufe, das r inſtandzuſetzen 
und zu bewohnen gedachte. Wie groß Har ſein Erſtaunen, 
als ſich herausſtellte, daß das Haus keineswegs unbewohnt 
war. Es beherbergte niemand anders als den vor ſo vielen 
Jahren verſchwundenen Beſitzer ſelbſt. Krainer war nicht 


ins Ausland gegangen, ſondern hatte ſich die ganzen Jahre, 


in ſeinem Hauſe verborgen gehalten. Ein alter, ver⸗ 
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ſchwiegener Knecht brachte ihm die nötige Nahrung. Das 


Ausſehen des ſo lange von der Außenwelt Abgeſchloſſenen 
war ſonderbar genug, denn Haar und Bart hatte im Laufe 


von mehr als zwei Jahrzehnten kein Schermeſſer berührt. 


Von dem, was inzwiſchen in der Welt vorgegangen war, 
wußte der freiwillige Häftling nicht das geringſte. Sein 
Vertrauter muß nicht ſehr geſprächig geweſen ſein, oder 
Krainer hatte nichts von dem, was in der Welt vorging, 
hören wollen. 


* Möwen verteidigen ihre Inſei. Im nördlichen 


Michiganſee liegt die kleine Möweninſel, die — wie ihr 


Namen ſchon jagt — ein wahres Möwenparadies iſt, Auf 


dem rund 10 Morgen großen Eiland wohnte bis vor zweit 
Jahren niemand. Nur gelegentlich landeten Fiſcher hier, 
doch der Aufenthalt wurde ihnen durch Wolken von Mö⸗ 


wen, die kreiſchend aufflatterten und um ihren am Boden 


kriechenden Nachwuchs beſorgt waren, bald verleidet. Da 
aber die Inſel idylliſch lag, ſo erwarb ein Amerikaner aus 


Traverſe City die ganze Inſel, um ein Sommerheim für 
ſich und ſeine Familie dort zu errichten Ein alter Matroſe 
meinte, wenn das Heim erſt bewohnt würde, müßten die 


Möwen ihrer Gewohnheit entſprechend den Platz verlaſſen.“ 
Doch die Vögel blieben, und die ſtändige Sorge, bei einem 4 


Ausgang die junge Brut zu Hunderten zu zertreten, die 
gelegentlichen Flügelſchläge die ihn trafen, verleideten dem 
Beſitzer bald den Aufenthalt. Der Beſitzer hoffte auf das 


nächſte Frühfahr. Er wohnte deshalb ſchon auf der Inſel, 


bevor die Möwen aus dem Süden zurückkehrten. Doch ſeine Be 


Rechnung war falſch. Sie ſchienen ſich noch vermehrt zu 


haben. Schließlich wandte ſich der Bedrängte an das ſtaat⸗ 
liche Forſtamt und bat um eine Abſchußgenehmigung. Dieſe 


wurde ihm aber verweigert, weil das Töten einer Möwe 


geſetzlich verboten iſt. Nun ſah der Naturfreund aus Tra⸗ 
verſe City ein, daß er unrecht getan hatte, als er damals 


die Möwen von ihrem letzten Zufluchtsort im nördlichen 1 


Michigan vertreiben wollte. 
* Vom Theater zur Markthalle. Das Trianontheater 
in Königsberg wurde zu einer Markthalle umgebaut und 


vor einiger Zeit eröffnet. In das ehemalige Parkett wurde 
eine große Reihe von Verkaufsſtänden eingebaut, die ſehr 
bequem und überſichtlich eingeordnet ſind. Zu jedem Stand 


gehört eine Kühlzelle im großen Theaterkeller. Für die 
Abfälle wurde eine moderne Müllſchluckanlage eingerichtet, 
von der ſie automatiſch in einen Verbrennungsofen ge⸗ 


leitet werden. Das ehemalige Theaterfoyer und der Rang 5 5 
ſind in einen Erfriſchungsraum für Marktbeſucher und 


Händler umgewandelt worden. 
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